第6章 录音棚
註冊登錄後可選繁體版
看《余烬:从废物到极客》请记住 afxsw.com 阿飞小说网
第十一天晚上,老K没有给我新任务。
我九点准时到机房C区,他在那里,但面前摊着的不是电脑,是一张手绘的地图。画在打印纸背面,圆珠笔线条潦草得像小孩子的涂鸦。
“这是学校周边。”他指着地图上一个用红笔圈出来的位置,“北门外那条巷子,往里走两百米,有个地下室。门口没招牌,只有一盏红灯。你去那里找一个人。”
“什么人?”
“一个胖子,他在找人录歌。你去找他。”
我愣了一下,录歌?这跟代码有什么关系?
老K没有解释。他把地图推给我,打开自己的电脑,戴上耳机,彻底拒绝了我接下来的所有问题。
我在他旁边站了快一分钟,他连头都没抬。
我知道这个人的脾气。他不想说的话,你就是撬开他的嘴也没用,我把地图折好装进口袋,走出了机房。
说实话,我不想去找什么胖子,唱歌这件事,我从来只在自己的脑子里干过。
深夜那个热烈的我偶尔会幻想自己站在台上,脸藏在阴影里,用一首歌把所有人都唱安静。但那个幻想和现实之间隔着一整个太平洋。
白天那个我,在KTV里连话筒都不敢接。
但我还是去了。
不是因为勇敢,是因为老K让我去,我发现自己已经习惯了这个人的指令。
他给我任务,我做。
不需要热情,不需要动力,不需要“想不想”。
只需要执行,那个冷淡的我非常擅长执行。
北门外那条巷子我走过无数次,但从没注意过两百米处有什么地下室。
巷子两侧是些老旧的居民楼,一楼改成了各种小店:打印店、修手机的、卖烤冷面的。我在一盏红灯前面停下来。
灯下面是一扇铁门,锈迹斑斑,看着像废弃的仓库。
门没锁,我推开它,一股潮气和旧木头味扑面而来,楼梯很窄,往下走大概十几阶台阶,然后是一道厚重得离谱的隔音门。
推开那扇门,整个世界都变了。
外面是九十年代的老居民楼,里面是另一个时空。
墙面上贴着廉价的黑色吸音棉,几盏暖黄色的灯从不同方向打过来,把整个空间照得像个洞穴。
中间是一张调音台,旁边立着几支麦克风,后面是一整面墙的乐器,吉他、贝斯、键盘,还有一把看起来被弹过无数次的旧木吉他,琴箱上全是划痕。
一个胖子从调音台后面站起来。
他大概比我高半个头,穿着件黑色的T恤,上面印着某支我从来没听过的乐队logo。他的头发有点长,扎在脑后,脸上有一种很奇怪的表情——你分不清他在笑还是在审视你。
“你是那个——老K说的?”他的声音比我想象中低,带着一种很有颗粒感的质地。
“嗯。”
“他说你会唱歌。”
我愣住了,我从来没在老K面前唱过任何东西。
我甚至没在他面前哼过一个音。
“我没——”
“他说你心里有东西,只是没出来。”胖子打断我,“来都来了,进去试试。”
他指了指里面的录音间。那是一个玻璃隔出来的小房间,麦克风孤零零地立在中间,像个审判者。
我站在那里,脚被钉在地上。
“我真的不会。”我的声音自己都听出在打颤,“我没学过。”
胖子看了我一眼,不是那种失望的或者不耐烦的眼神,更像是一个有经验的猎人看到了某种有趣的猎物。
他拉开调音台旁边的抽屉,从里面翻出一张皱巴巴的纸递给我。
上面写着几行字,是一段简谱和几句歌词。
“我写的,一个小样。”他说,“不用唱整首,就前面四句,唱不上去就降调,跑调就跑调,这里只有我,那个玻璃是单向的,外面看不见里面,你就当这里是你家浴室。”
我拿着那张纸走进了录音间。
门关上之后,外面的声音全部消失,安静得能听见自己的心跳。
麦克风立在我面前,灯光从头顶打下来,我一个人站在这个封闭的、隔音的、没有人能看到我的小空间里。
突然间,我觉得很安全。
这个感觉很陌生。在教室、在食堂、在宿舍、在任何有人的地方,我都觉得自己是暴露的,是会被评判的,是需要把自己藏起来的。但这里不是,胖子说了,玻璃是单向的,他看得见我,我看不见他,这里就像深夜的床上,只有我一个人。
我低头看那张纸,歌词很短,写的是一个人在深夜醒来,觉得窗外在下雨。
我张嘴,唱了第一句。
声音出来的那一刻我几乎要停下来,那不是我习惯听到的自己的声音。平时说话,我的声音很低,很平,像一条直线,但唱的时候,它变弯了,变软了,带着一种我从未意识到的振动。
跑调了,我知道。
但我没有停,我唱完了四句。
最后一个音落下之后,整个录音间安静了大概五秒钟。然后头顶传来胖子的声音,从某个隐藏的音响里:“再来一遍,这次不要怕跑调。你越怕,越跑,把气沉下去,从肚子那里往上送。”
我又唱了一遍。
然后又一遍。
又一遍。
到第六遍的时候,我已经不记得自己在唱什么了,歌词变成了一种单纯的发音,音符变成了一种身体的振动。我不再判断自己唱得好不好,只是让声音出来,像把水从杯子里倒出来一样。
然后胖子把我叫停。
“好了。”
他从调音台后面走出来,手里拿着耳机,他的表情跟刚才不一样了。
那种审视的目光还在,但多了一点什么,像是猎人看到了值得追踪的东西。
“你确实不会唱歌。”他说。
我站在那里,等着接下来的审判。
“但是你的声音里有一种东西。”他顿了顿,好像在找一个准确的说法,“一种想抓住什么又抓不住的感觉。
这玩意儿不是练出来的,是天生的。你可以唱,不是那种唱,是——”他指了指自己的胸口,“——从这儿出来的那种。”
我不知道说什么这是我人生中第一次有人告诉我,你可以唱。不是客套,不是安慰,是在一个专业的录音棚里,被一个看起来懂行的人,在认真听了六遍之后,给出的结论。
“我叫王庞展。”胖子把耳机挂在脖子上,“但所有人都叫我胖子,老K让你来,你以后每周来三次,晚上没课的时候,不用录作品,先练着玩。”
“为什么?”我脱口而出。
“因为老K说你是块料。”胖子笑了一下,“而且我相信他,那家伙看人从来没看错过。”
出了录音棚,巷子里冷了很多。
我往回走,脑子里反复播放着胖子最后那句话,他说老K看人从来没看错过。
老K是在什么时候决定让我来找胖子的?是在我给他发那个弹窗之后的第二天?第三天?还是在那些小任务的间隙里,他发现了我某些我自己都没发现的东西?
我不知道。
但我发现了一件很特别的事情:今天晚上,从走进录音棚到走出来,整个过程中,我那个冷淡的自己始终没有出现。
没有“你不行的”的声音,没有“这有什么意义”的审判,没有在白天的自己该接手还是晚上那个该上场的纠结。
我只是进去了,唱了。
就像一台机器被按下了正确的按钮。
回到宿舍的时候已经快十二点了,周明还没睡,在熬夜写某个课程的作业,他看到我进来,摘下耳机:“你去哪了?怎么这么晚?”
“唱歌。”
“哈?”周明的表情像听到了全世界最不好笑的笑话,“你?唱歌?”
“嗯。”
我没有解释,脱了外套躺在床上,周明等了一会儿,确认我真的不打算往下说,耸耸肩,继续写作业。
我拿出手机,打开备忘录里的“余烬”文件夹。
“第十一天:在老K的地图上找到了一个地下室,在里面唱了一首歌,跑了所有的调。但有人告诉我,我的声音里有一种东西。”
打完最后一个字,我闭上眼睛。
那种东西是什么呢?
我不确定,但它和老K教我的那些代码一样,好像是某个更大的拼图里的一块,我还看不到整个图画,但手心里的碎片正在一点一点变多。 目标编号034
其他类型小说之余烬:从废物到极客 第6章 录音棚(完)
阿飞小说网 afxsw.com 随时期待您的回来
https://afxsw.com/3986/887023.html