小雪
註冊登錄後可選繁體版
看《阑珊几顾》请记住 afxsw.com 阿飞小说网
小雪那天没有下雪。
这座城市很少在十一月见到雪,但冷是真的冷了。虞城早上出门的时候,发现车玻璃上结了一层薄薄的霜,雨刮器刮了两下才刮干净。他呵出一口白气,戴上那副深蓝色的羊毛手套,发动了车子。
手套的针脚在晨光里看得格外清楚,每一针都很紧实,只有掌心那条接缝略微不平整。他习惯了先戴左手再戴右手,因为左手的手套内里有一小块不太明显的凸起——渝可说那是拆了重织时留下的线头,剪不掉,只能留着。虞城觉得这块凸起刚好抵在虎口的位置,握方向盘的时候有一种被轻轻托住的感觉。
到公司的时候,赵姐已经在茶水间了。她看到虞城进来,目光先是落在他脸上,然后又落在他手上。等他倒完咖啡,赵姐终于开口了:“虞工,你这手套不错。哪儿买的?”
“不是买的。”
赵姐挑了挑眉,没有追问,但那个意味深长的表情虞城从杯沿上方看得清清楚楚。
下午,虞城收到渝可的消息:“今天小雪。晚上吃火锅。”不是问句,是陈述句。虞城回了一个“好”,然后问要带什么。渝可回:“带嘴。”
花店今天关门早。虞城到的时候,渝可已经把店门口的植物都搬进了屋里,门口的招牌上挂了一串暖色的小彩灯,在渐暗的天色里一闪一闪的。她今天穿了一件深绿色的高领毛衣,围着那条深蓝色的围巾,正蹲在地上往小电暖炉旁边挪一盆龟背竹。
“它怕冷?”虞城推门进来,带进来一阵冷风。
“龟背竹是热带植物。低于十度会冻伤。”渝可站起来拍了拍手上的土,“你今天戴手套了。”
“天天都戴。”
渝可没有接话,但她的目光在那副手套上多停留了一秒,然后转身去厨房端电磁炉。
火锅设在花店的工作台上。渝可把花剪和丝带收起来,腾出一块地方,铺了一张锡纸,电磁炉搁上去,上面坐着一锅清汤。汤是她下午熬的,菌菇和枸杞在锅里翻滚,咕噜咕噜地冒着白汽。菜摆了小半桌,羊肉卷、豆腐、白菜、金针菇、土豆片,还有一盘手打的虾滑。
“虾滑你自己做的?”虞城夹了一筷子,虾肉弹牙,鲜甜。
“买的虾,自己剁的。”
“你还有什么不会的?”
“很多。”渝可把一片羊肉在锅里涮了三下,夹出来放在他碗里,“比如不会织手套。拆了三次。”
“但成品很好。”
“及格而已。”
虞城没有再争辩。他学会了不在她自谦的时候反驳,因为反驳只会让她说更多贬低自己的话。他只是把那只戴着手套的左手放在桌面上,让手套上的针脚替他说。
吃到一半,虞城发现了一个细节。渝可把青菜下进锅里的时候,她会用筷子把菜推到他那一侧,方便他夹。虾滑也是,她把大半盘都下在了他那一侧。她自己吃得很慢,每次捞东西都先往他碗里看一眼,确认他的碗不空,才开始给自己夹。
“渝可。”
“嗯?”
“你是不是在喂我?”
渝可的筷子停在半空中,夹着的金针菇滴了两滴汤。
“火锅本来就是大家一起吃的。”她把金针菇放进自己碗里,语气很平常。
“但你一直在往我这边下菜。”
“因为你筷子短。”
“我们用的是一样的筷子。”
渝可端起盘子,把剩下的虾滑一股脑全拨进锅里,站起来转身去冰箱拿饮料。冰箱门打开,里面的灯光照亮了她的侧脸。虞城看到了那个表情——她在跟自己较劲,因为被戳穿了。但她没有否认,只是用“筷子短”这个全世界最站不住脚的理由搪塞了过去。
虞城把碗里堆成小山的虾滑吃了一个,说:“虾滑很好吃。”
“嗯。”渝可的声音从冰箱门后面传来。
“以后每周可以吃一次吗?”
冰箱门关上了。渝可拿着一瓶桂花酒走回来,给他倒了一杯:“每周一次太多了。火锅吃多了上火。”
“那两周一次。”
“可以。”
虞城端起桂花酒喝了一口,心里默默给自己记了一笔。从“周六来花店”到“周四晚上来换盆”,从“偶尔来吃饭”到“两周吃一次火锅”——这些约定是慢慢长出来的,像植物的根系,一根一根地往深处扎。
火锅吃到最后,汤底快见底了,青菜煮得软烂,虾滑也吃光了,只剩下几片土豆沉在锅底。渝可把火关小,靠在椅背上,手捧着桂花酒小口小口地喝。虞城靠在另一张椅子上。工作台上的电磁炉发出嘀嘀的提示音,窗外偶尔有风声掠过。
“虞城。”渝可忽然开口,“你还记得我们第一次见面吗?”
“记得。华润万家。你在挑盘子。”
“不是第一次。”
虞城愣了一下:“我们之前见过?”
渝可把酒杯放在桌上,手指沿着杯沿画了一个圈:“我见过你。你不知道。”
虞城坐直了。渝可看着他,那个眼神和平时不太一样,不是审视,也不是清冷,而是一种更安静的、正在回忆什么的眼神。
“今年四月份,”她说,“有一天傍晚下雨,花店里没什么人,我在工作台前整理干花。有个人推门进来,说想买一盆多肉。他浑身湿透了,说车停得远,走过来的路上没带伞。”
虞城的呼吸慢了半拍。
“他挑了一盆乙女心。我说这个品种怕水,他说没关系,他连仙人掌都能养死。我问他放哪里养,他说放办公室。我说办公室阳光不好的话养不活,他说那就放家里阳台。他走的时候,我把养护小贴士夹在花盆边,跟他说有不懂的可以打电话。”渝可的手指从杯沿上移开,抬起头看着他的眼睛,“那个人把花盆抱在怀里,用外套挡着雨,跑进雨里。跑得很快。”
花店里安静得只剩下电磁炉低沉的嗡嗡声。虞城的脑子里有一扇门被推开了。四月份,下雨,多肉,拿外套挡雨。他记得那一天。那盆乙女心在他办公桌上放了两个月,最后还是死了。但他完全不记得卖花的人长什么样。
“那个人是你?”虞城问。
“是你。”
“你那时候就——”
“那时候我没记住你的脸。”渝可低下头,给自己倒了半杯酒,“只是记得有人淋着雨来买了一盆乙女心。后来在华润万家看到你,觉得有点眼熟,但想不起来在哪里见过。后来你来买美人铁,雨夜送花,我回家之后在订单记录里翻到了四月份那单。名字一样,虞城。地址不一样,那时候你留的是公司的地址。”
虞城靠在椅背上,用手抹了一把脸。他忽然想起很多碎片:她在雨夜送花时看他那一眼、在花店里问他职业时那种不经意的语气、第一次去花卉市场那天她随口说“你这种人只配养多肉”。还有那盆她养了两年零三个月的乙女心——她说“从一片叶子开始养”,他说“你很喜欢植物”,她说“植物比人简单”。这些话在重新排列之后,全都变了意思。
“所以你从一开始就认出来了?”
“不是一开始。大概第三次见面吧。你来花店说想再买几盆放办公室,那时候我查了订单记录。”渝可端起桂花酒,喝了一口,语气很平常,“但我不想提。因为那时候你对我来说还只是顾客。”
虞城看着她的眼睛:“那现在呢?”
渝可沉默了很长时间。她看着锅里最后那几片翻滚的土豆,手指无意识地摩挲着白底蓝纹的酒杯。窗外起风了,门上的风铃轻轻响了几下。
“现在你是那个会给我生日做饼干、出差带鸭脖、立冬包饺子的笨蛋。”她把酒杯放下,声音很轻,“和那个只见过一面的顾客不一样。”
虞城没有说话。他只是把椅子往前挪了一点,伸手从锅里捞起一片土豆,放在她碗里。土豆煮得太久了,筷子一夹就碎,碎成好几块,沉在碗底。
“四月那盆乙女心,我养死了。”他说。
“我知道。所以后来我给了你一片新的叶子。”
虞城低头看了看自己的手。手套的针脚在火锅的热气里微微发潮。他忽然觉得这片叶子和这副手套是一样的——都是从零开始,一针一线,慢慢织成。
“渝可。”
“嗯?”
“以后你的乙女心,我来养。”
渝可抬起头看他。火锅的白汽在两个人之间缓缓升起又散开,她的眼睛在白汽后面显得格外亮。
“你连虎尾兰都能浇死。”她说。
“那是以前。”
“现在呢?”
“现在我有老师。”
渝可低下头,嘴角弯起来。她用筷子夹起碗里碎掉的土豆,慢慢吃掉。等她再抬头的时候,表情已经恢复了平时的样子,只是眼睛还是亮的。
“火锅吃完了,”她站起来,开始收碗,“洗碗。”
虞城挽起袖子,把碗碟端进厨房。渝可跟在他身后,站在厨房门口,看着他在水槽前忙碌。她忽然开口:“虞城。”
“嗯?”
“那盆乙女心,是你四月买走的那盆。你养死了以后,我在换盆的时候从它身上取了一片叶子。”
虞城的手停住了。他转过身看着她。
“所以你送我的那片叶子——”
“是它重新活了一次。”渝可靠在门框上,双手交叉抱在胸前,“有些东西第一次没活成,第二次可以。”
虞城把手擦干,走过去站在她面前。
“这次会活。”他说。
“你怎么知道?”
“因为这次是两个人一起养。”
渝可看着他,没有后退,也没有低头。她的睫毛在厨房灯光的映照下投下淡淡的阴影,嘴唇因为吃了火锅微微泛红。
“好。”她说。
这个“好”字轻而清晰。虞城回去继续洗碗,水龙头哗哗地响。渝可站在门口看了一会儿,然后转身去关唱片机,把门口的彩灯换成常亮模式,把那盆龟背竹往电暖炉的方向又挪了五厘米。她在做这些事的时候,表情很平静,但每一个动作都比平时轻快一些。
虞城洗完碗出来,发现窗外飘起了细密的水珠,打在玻璃上,发出轻微的声响。
“下雨了。”他说。
“小雪不下雪,下雨。”渝可站在窗前,把窗帘拉开一条缝,看着外面湿漉漉的巷子,“今年冬天好像没有以前那么冷了。”
虞城走到她旁边,和她并排站着。窗外的路灯照在湿漉漉的青石板上,反射出细碎的光。他把手套摘下来,又从口袋里掏出来戴上,因为戴上之后手心里会有一种被轻轻握住的感觉。
“虞城。”
“嗯?”
“下周可以再吃一次火锅吗?”渝可没有看他,继续看着窗外的雨。
“你不是说两周一次?”
“下周下雪。下雪可以破例。”
虞城想了想,“好。”
渝可把窗帘拉上,转身去收拾桌上的电磁炉。虞城帮她把锡纸卷起来扔掉。走的时候渝可给了他一把伞,那把伞和他第一次去花店时带的那把一模一样,深蓝色,长柄。
“这把是我的。”她说,“你上次那把是不是落在车里了?”
“好像是。”
“开车小心。”
“好。”
虞城撑着伞走进雨里。巷子里的青石板路被雨水冲刷得干干净净,路灯把水洼照成一个个小小的镜子。他走到拐角处回头看了一下——花店的灯还亮着,透过玻璃门能看到那个身影正站在工作台前,把那盆龟背竹又往电暖炉的方向挪了一点。
手机震了一下。
是渝可的消息:“手套湿了就晾干,不要用吹风机。”
虞城站在雨里,看着这条消息,笑了。 目标编号034
其他类型小说之阑珊几顾 小雪(完)
阿飞小说网 afxsw.com 随时期待您的回来
https://afxsw.com/4971/1001271.html