第二章 他的名字叫林晗
註冊登錄後可選繁體版
看《京夏暗恋》请记住 afxsw.com 阿飞小说网
江挽晚躺在草坪上,校医在给她量血压。
黑色的袖带绑在她瘦小的手臂上,一圈一圈,缠得很紧。
校医一边捏着那个橡胶球一边问:
“能听到我说话吗?头晕吗?想吐吗?”
她点了点头,又摇了摇头。
她不知道自己回答了什么问题。
有人在旁边撑伞遮阳,伞的影子落在她身上,把她整个人罩在一片阴影里。有人递来湿毛巾,凉凉的,放在她额头上。有人端来一杯淡盐水,让她慢慢喝。
但她什么都没注意到。
她偏过头,动作很慢,脖子酸酸的,像是落枕了一样,看着那个背影消失的方向。
白色的校服。被阳光照得发亮。
他走得不快不慢。
怀里抱着一摞桌椅,那些椅子看起来很重,但他的步子很稳。
他穿过跑道,穿过人群,越来越远,越来越小。她看到有人跟他打招呼,他点了一下头。她看到有同学追上去跟他说话,他侧过头听,没有停下脚步。
然后他拐进了教学楼后面的那条路。
看不见了。
她想:那个人是谁?
她把这个问题在心里问了一遍,又一遍,又一遍。
校医量完了血压,说没什么大碍,休息一会儿就好了。
旁边的人松了一口气,有人开始聊刚才的比赛,有人开始抱怨天气太热,有人拿出手机看了一眼又放回去。
江挽晚坐起来。
她的头还有点晕,站起来的时候晃了一下,闺蜜赶紧扶住她。
“你吓死我了你知道吗?”罗南佳说,声音比平时高了八度,“你脸白得跟纸一样!我看到你倒下去的时候,我以为你死了!我真的以为你死了!”
江挽晚没有回答。
“那个男生是谁啊?”罗南佳继续叽叽喳喳,“他动作好快啊!他叫你的时候你听到了吗?他说‘同学,你听得到我说话吗’那个声音好好听啊!你有没有觉得?”
江挽晚还是没有回答。
但她听到了。
每一个字都听到了。
她被罗南佳扶着走回看台。
太阳还在头顶晒着,塑胶跑道的味道还在空气里飘着。她走得很慢,步子很小,像是在一步一步地丈量什么。
她手里攥着一样东西。
林晗的外套。
他走的时候没有拿。也许是忘了,也许是他觉得她已经不需要了。
她不知道是哪一个。但她没有还回去。她把那件外套攥在手里,手指紧紧扣着那深蓝色的布料,像是怕它飞走一样。
后来她把那件外套叠好,放在书包里,带回了家。
她没有告诉任何人。
她回到家的时候,爸爸还没回来。客厅的灯没开,厨房的灯也没开,屋子里安安静静的,只有冰箱嗡嗡嗡的声音。
她走进自己的房间,关上门,把那件外套从书包里拿出来。
她把它展开,铺在床上。
深蓝色的校服外套,胸口绣着“京北二中”四个字。领口有一小块汗渍。
是他的。
她把外套翻过来,看了看领口内侧,那里没有名字。她不知道他的班级,不知道他的学号,什么都不知道。
她把外套叠好。
不是随便叠的。
是像商店里卖衣服那样,整整齐齐地折起来,袖子折进去,下摆对齐,折成一个方方正正的小方块。
她把它放进衣柜的最里面。
那里面放着她的冬天的围巾、旧了的睡衣、很少背的包。
那件外套被塞在它们之间,安安静静地躺在那里。
她没有还给林晗。
不是不想还。是她不知道该怎么还。
“你好,我是你之前在运动会上救过的那个女生,这是你的外套”
她说不出口。
她甚至不知道他叫什么名字。
她叫他什么?“那个男生”?“学长”?她连他是不是学长都不知道。
所以她一直留着。
后来她洗了那件外套。
不是因为她觉得它脏。
是因为她怕时间久了会有味道。
她用手洗的,用的是家里最贵的那个白色瓶子的洗衣液,上面写着“薰衣草香”,是她妈生前买的。
妈妈走了之后她一直舍不得用,留着,留着,留了好几年。那天她把它拿出来了。
她想:他值得用最好的。
她不知道他用的洗衣液是什么味道。
她不知道那天她闻到的到底是什么牌子。她只是觉得,她希望他喜欢薰衣草的味道。
她把外套晾在阳台上。六月的晚风吹过来,把它吹得鼓鼓的,像一个人在舒展身体。她站在阳台上看了很久。
后来她又把它叠好,放回衣柜的最里面。
她没有还给林晗。她从来没有还给林晗。
但她把那个动作。
他脱下外套、叠好、垫在她头下的那个动作。
在脑海里回放了无数遍。在睡前,在发呆的时候,在走路的时候,在上课走神的时候。她回放了不知道多少次。
多到她觉得那件外套已经不是一件外套了。
它是某个人温柔的证明。是某个人,在2009年夏天的那个午后,给她的。
后来她花了很长时间去打听到他的名字。
她问了好几个人。
先问了同班同学,没人知道。
又问了一个认识隔壁班同学的闺蜜,隔壁班同学说她好像见过这个人,但不确定叫什么。
又问了一个在学生会帮忙的学姐。
那个学姐想了很久,问了她好多问题:
“是不是很高?是不是眼睛挺大的?是不是穿白衬衫的?”
江挽晚说:“是。他穿的白色的校服,领口有点湿。”
学姐说:“你说的好像是……林晗?初二的那个?他好像在学生会的。”
林晗。
她把这两个字在心里默念了一遍。
林晗。
林是树林的林。晗——
她不知道“晗”是什么意思。后来她去查了。
晗,天将明,破晓。
她想:他的名字真好听。她喜欢这个名字。不是因为它是什么意思,是因为它是他的名字。
她把这两个字在心里默念了很多遍,怕自己会忘掉。
但她后来发现,她根本不会忘。
不是怕忘记。是怕忘记那一刻。
他在阳光下蹲下来、扶起她、喂她喝水、把外套叠好垫在她头下的那一刻。
她想:这是她见过的最好的画面。
她不知道他在想什么。
她不知道他有没有注意到她的眼睛很亮,不知道他有没有注意到她的头发散在草地上,不知道他有没有注意到她后来睁开了眼。
她什么都不知道。
但她想:他真好看。他真温柔。他真好。
她想:我想再见到他。
她想:我想知道他的名字。我想知道他是几班的。我想知道他喜欢什么。我想知道他每天早上几点到学校。我想知道他放学走哪条路。我想知道他喜欢吃什么,喜欢听什么歌,喜欢看什么书。
她想:我想认识他。
她想:我想跟他说话。
她想:我想他。
她不知道什么叫喜欢。
她那时候才十三岁。
她不知道心动的感觉要怎么描述。她只知道她在想他,一直在想他,想了一整个下午,想了一整个晚上,想了一整个周末,想了一整个暑假。
她在笔记本上写他的名字。
林晗。林晗。林晗。
写满了整整一页纸。
又写了一页。又写了一页。
她用她最好看的字写。一笔一划,工工整整,像是在画一幅画。
她在心里叫他“学长”。
她在操场上等过他。不是刻意的。是每次路过操场的时候,她会放慢脚步,会多看几眼。她在食堂里找过他。不知道他坐在哪里吃饭,但她每次都看得很仔细。她在校门口等过。不知道他几点到校,但她每天都到得比平时早。
她想再见到他。
这个念头成了她之后很多年、每一天都会有的念头。
那是2009年夏天。
那是她第一次心动。
不是“有点好感”,不是“觉得他长得好看”,是那种心底里有什么东西被点亮了,像微光,像烛火,不大,但很亮。它一直在那里燃烧,烧了不知道多少年。
她后来才明白:那不是微光。
那是她的整颗心。
林晗不记得那天的事。
他后来回忆过很多次,试图在记忆里找到那个女生的脸。但他找不到。
他记得那天很热。他记得自己在搬桌椅。他记得有人中暑了,他过去帮忙。他记得自己喂了水,叫了校医,然后继续搬桌椅。
他不记得她的脸。不记得她的眼睛。不记得她的名字。不记得自己把外套脱下来叠好垫在她头下。他甚至不记得自己脱过外套。
后来有一天。那是很多年以后了。
他跟江挽晚坐在一起,两个人靠在沙发上,窗外在下雨。她忽然问他:
“你还记得我们第一次见面吗?”
他想了一下。
“图书馆?”他说。
她摇摇头。她的嘴角有一点笑意,很淡,但很好看。
“哪……?”
她没有回答。她只是靠在他肩上,闭上眼睛。
她说:“没关系。我记得就够了。”
他没有追问。
他不知道她在说什么。
但他看到她闭上眼睛的时候睫毛在微微颤动,像一只蝴蝶停在花朵上,轻轻扇着翅膀。
他想:她很美。
他不知道她在想什么。
她在想:2009年夏天,京北二中的操场。她跑800米中暑倒地,他把她抱到了医务室。
他没有抱她。他只是扶她起来,让她靠在自己手臂上。但在江挽晚的记忆里,那就是“抱”。因为那是她第一次被人那样温柔地对待。
她从来没有告诉他这件事。
不是不想说。是不知道怎么说。
说“你还记得吗,你曾经救过我”?太矫情。
说“你的外套还在我这里”?太奇怪。
说“我喜欢你很久了,从2009年夏天就开始了”?太直接。
她一直没说。
后来她没机会说了。
那是2009年夏天。
那是故事的开始。
虽然那时候,只有一个人知道它开始了。
但后来很久以后,另一个人也知道了。
他知道了以后,花了很长很长时间去回忆那一天。他翻来覆去地想,试图在记忆里找到她的脸。他闭上眼睛,想象那个六月的午后,想象操场上的人群,想象一个十三岁的女孩倒在草坪上,想象自己蹲下来、扶起她、喂她喝水。
他想象她的脸。
他想不出来。
他很后悔。他后悔自己当时没有多看她一眼,后悔自己把外套垫在她头下却没有记住她的样子,后悔自己那天走得那么快、没有回头。
他想回到那个午后。他想蹲下来,多看一会儿她的脸。他想告诉自己:这个女生,是你将来会爱一辈子的人。
但他回不去了。
他只能在很多年后的某个深夜,一个人坐在没有开灯的房间里,手里攥着一件已经旧了的外套,那件外套已经洗得发白、领口起了毛球。
他把它贴在脸上。
洗衣液的味道早散了。
但那件外套还在。
2009年夏天还在。 目标编号034
其他类型小说之京夏暗恋 第二章 他的名字叫林晗(完)
阿飞小说网 afxsw.com 随时期待您的回来
https://afxsw.com/4780/961830.html